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Bona gent.
Prohoms.
Déu vos guard.

De Manresa en sé una des que no algava un pam
de terra.

Al temps que la mare em cantava "el Noi de la
mare", l'avia, que era de Sallent, em taral-lejava el
dring i retruny de les campanes de la Seu manresa-
na. Feia aixi:

"Tomaquets i pebrots,
tomaquets i pebrots,
i alguuuns melooons".

Durant la nostra guerra, algu va innovar-nos que
volien aterrar la Seu per fer-hi un mirador. L'avia es va
cuidar a morir. D'aquesta i de pitjors va morir de feri-
dura. .

No havia estat mai a Manresa fins que, cadell gran-
dassot de capella, vaig passar-hi i repassar-hi cami
de Solsona la levitica. Durant anys només en coneixia
les fredors esbalandrades de I'estacié i el trontolleig
del Galtanegra pels carrers i amunt.

Havia conegut un manresa, em sembla que un de
sol, a I'hospital militar de Zamora. Ell es moria de pul-
monia i jo de tisic. Tots dos encara som vius i cape-
llans. i

Arribat a Queralt, fa més d'una trentena, quins jo
sé, de Manresa, em feren de la familia, per ells vaig
entrar a la ciutat. Per ells i pels entreparents que m'hi
han sortit.

Us estranyara, potser, que les enfili tan personals.
Vull fer entendre que conec i m'estimo aquesta ciutat
més per la gent que pels carrers, més per les amis-
tats que per les botigues. Més per la Seu i la Cova
que per les ballarugues, tot i que us en conegui una
discoteca gracies a la bonhomia de "Regié 7', que
van comptar-me entre els seus 7.

| bé, no cal pas que m'allargui per aci.



Una ciutat surt de la terra i del terros.

Quan veus Manresa escampant-se enlla de llindes,
bastint quadres de fabrica en els vells conreus, can-
viant el ritme dels antics feixars, t'oblides de que
qualsevol ciutat, aquesta mateixa que ara esbarria i
canvia el seu entorn, ha nascut dels espais que altre
temps foren ermot, selva, vora de riu i terra de ningu.

Si la plana grisa ha fet Vic, el Bages, a planells i
cruilla de rius, ha fet Manresa a secades de vinya
vella.

Al moll de I'os de Catalunya, el Bages és molt ell,
com diriem. y

El Vallés fa clasta casolana de cada parra; la
Segarra és aspror poética; el Bergueda clou els re-
plans cap a les solemnitats del Pedraforca. El Bages
té un altre aire; respira justament l'aire d'un teatre
grec, fent graonades avall, cap a aquest espectacle
Unic que és Montserrat, la fita del pais, la muntanya
més folla que al mén sia.

Des del pla de Barcelona a biaix, des del Valles a
mig biaix, des del Penedés o I'Anoia a contraveta,
Montserrat és una tossa. Només els del Bages se'l
poden albirar d'aprop, estés d'agulles; només des
d'aci saps que pot ser cert allo del poeta:

"Amb serra d'or els angelets serraren”.

Montserrat és un miracle, ves a saber si d'angels.
El Bages i Manresa tenen els ulls esbatanats davant
del miracle.

Pero la gent d'aci no s'atura a guaitar, treballa.

Amb els segles i el pas dels homes, la pell de la
terra canvia. Els boscos artigats esdevingueren con-
reus, algun conreu va fer-se vinya, fins que les arbre-
des a marge de rius veieren rescloses, canals i fabri-
ques.

| aci tenim el Bages, soca de pagesos i brancam
de telars.

Perd res no ha pogut angolir I'extatic silenci de
Montserrat; Manresa i el Bages encara viuen guaitant
el miracle.



L'home del Bages i el seu rebrot ciutada a
Manresa, duen a dintre els espais del seu entorn pro-
per.

Maldant per treure pa de les pedres, aigua d'un no
res de riu i forga de farga d'un no res d'aigua, el man-
resa és una rara barreja d'entotsolament montserrati i
remor treballadora dels dos rius amb poca gorga i
molt de rabeig.

Aci, a casa, som més terra que no pas raga.

La terra barreja bagues d'enyorament poétic i so-
leis de feina, mesures de mar menuda i torps de neu,
genciana dels Alps i bargallons mediterranis. Fa ba-
rreja, tots som barreja de mar i muntanya a mida
justa. ’

Pero no som gens una raga; els catalans, i potser
més els de la Catalunya Vella, duem moltes nissa-
gues a la sang; la nostra historia és aiguabarreig.

| que Déu n'hi do. Vol dir que som pais d'acullida a
qui vingui.

Tocant Manresa, en faré historia a gambades.




El rebesavi laceta, iber de pallaresos perduts, veié
arribar els romans a fer carreteres i bastir ciutats. Aci,
com arreu, els romans no hi passaren pas balders;
fins avui, qualsevol lletramenut de les curies, qualse-
vol pages de papers vells i fins qualsevol menestral
de papers nous, té restes d'aquell seny del Laci que
va endrecar Europa.

Tampoc no fou baldera I'arribada d'aquell home
gue, amb una mica de pa de les fleques de Manresa i
una mica de vi de les vinyes del Bages, va fer la pri-
mera missa cristiana, ben segur que d'amagatotis.
Després de segles i segles de misteri cristia, encara
avui, qualsevol home de Manresa arrossega, a la
dreta o0 a la revessa, el regust de pa i vi d'un primer
dia de bateig.

La pau romana a legions guerreres, i la pau cristia-
na de beneurances a mig fer, foren pesta, fam i gue-
rra amb els barbars. Més en foren amb els alarbs.
Entre aquestes, d'altres que no sabrem mai i les pica-
baralles dels nostres, el Bages va ser ermot, la prime-
ra Manresa va ser runa.

Fins que el comte Guifre va repoblar la terra de
ningd amb gent nouvinguda, castells de nova planta i
una ciutat refeta.

El benaurat Oliba va fer potser més, va dur monjos
a Montserrat. El temple dels déus misteriosos va es-
devenir església amb llantia. | marededéu quan fou
hora.

Continuaren als anys, continuaren els dies.

Entre pau i treva, entre guerra i treball, el nostre
pais va regolfar al temps del menestral, I'home de I'o-
fici ben fet que ens ha arribat, fins avui, en l'artesa i el
marxant de mercaderia menuda.



Al temps de reis de cronica i gesta, Manresa era
una vila de mestres d'ofici, prohoms i mercats.

Passades les gestes, aquesta ciutat va trobar-se a
I'esplet amb aquell rei Cerimoniés de prou punyalet
per esquingar privilegis feudals i donar-ne de novells
als burgesos.

Cert. Burgesos en el vell sentit d'home de vila,
consell del comu i gremis. Avui dia, Manresa encara
és una ciutat burgesa, perd per la mala jeia. Us ho
han dit i fins us ho creieu: sou una mena de gent molt
donada al sou menut, aferrada a la bossa, comptant
les faves ben comptades, tan a tocar a terra que poc
teniu d'engarristades poétiques.

Deu ser cert. f

Perd no pas del tot. Quan us ho diguin, quan us
sentiu barataires i marxants marfoins, quan us titllin
d'esquifits, pugeu a la Seu. Beneida siguis, Manresa.
Ciutat de burgesos amb prou follia per drecar un dels
temples més bells d'Europa.

La teniu tan sabuda, la dueu tan al moll de I'anima,
que ni us en adoneu. La catedral de Puigcardener és
un espai gotic de clarianes jugant amb ombres miste-
rioses obertes amunt; és una avemaria al nom més
esperangat de marededéu. El de I'Alba, la llum que
despunta.

Tancats a les cofurnes del negoci, esventats a la
boja de qué sigui, si sou nats acf teniu a dintre la llum
de I'Alba, I'Esperit a retaules i la llum, que us va dur
aigua, feta misteriosa des de Montserrat.

Llum com un pont.

No me'l puc pas deixar. El pont és una construccio
funcional, que diriem avui; serveix per passar d'una
riba de riu a l'altra, i llestos. Per a aquesta feta n'hi
hauria prou amb una passera, no caldia pas la gracia
d'uns arcs que s'enlairen. Pero, per als medievals, el
pont era més que un servei, era senyal de Iligam
entre els homes a banda i banda de riu. | més. Era
signe de lligam entre els homes a banda del temps i
Déu a banda de l'eternitat. Per dir-ho com s'ho veien,
qualsevol pont és un simbol de Crist, pont entre cels i
terra. Manresans, si els vostres avis només haguessin
sigut garrepes arrapats al dineret, haurien fet un pont
de pas i prou; enduts pel simbol, van bastir el pont
més airdés que tenim a Catalunya.

Hi ha un paisatge manresa que sobta cada cop
que el veus. Venint d'aiglies avall del Cardener, en un
ambit avar i pelat, de cop veus el pont amb la Seu
fent-li cimera. Entre el brogit del trafec, allo és silenci
de segles.

Amb la Cova a la dreta.




Es la Cova de I'home del sac.

Quan Manresa i tot el pais havien deixat “Lo
somni”del Bernat per caure en el malson de segles,
hom veié arribar un estrafolari.

Venia de Montserrat, vestit amb els quatre pallin-
gots d'un pelegri, els ulls mirant-li endins, fet galerna
de la mar gran sense mesura. Va passar temps aci,
captant el rosegd dels homes; captant de Déu no
sabia ben bé que, fins que va saber-ho.

Aquell basc a ventades i extasi va fer de Manresa
el nom més universal entre tots els del nostre pais. Hi
ha un Manresa arreu del mon, un senyal de la ciutat
marcant els cinc continents en cada jesuita.

Una altra paradoxa. La ciutat dels burgesos a
compte i repas va saber aixoplugar aquell pelegri
que, sense mots, els predicava “benaurats els po-
bres”. Aci, sant Ignasi va tornar a néixer, la ciutat li féu
de llevadora. Ell en va restar agrait per sempre més,
per sempre més va dur a l'anima aquest paisatge
dur i ascetic fet entorn mistic.

Ben segur que no coneixeu els “Exercicios”de
I"home del sac. Duren un mes i treballen a cisalla qui
pugui aguantar-ne de tan crespes. Tot sembla fet a
cantells vius, sense mena de dolgors. Pero cada ves-
prada, el sol ponent, el Loiola tomba cap a un “exer-
cicio”que en diu “aplicacion de los sentidos”. En
aquella hora nostalgica, amb I esperit apaivagat fent
gorga, vol que hom senti amb els cinc sentits “la sua-
vidad del Sefior”. Uf. Es de mal explicar quan se'ns
enduu |'atabalament. De mal explicar i més de mal
entendre.

Per0 aneu a la Cova un dia de captard quiet, amb
el sol ponent-se manyac rera Montserrat, deixant di-
tades de llum eixint entre les agulles de la serra. Tot
és calma. Aquella hora, que sant Ignasi va viure i que
vol fer reviure, té la quietud del primer dia de la crea-
cié, quan la llum va destriar-se de la tenebra.

“La aplicacion de los sentidos”ignasiana és un
cantic a la natura secanera del Bages entotsolada
pel misteri de Montserrat, talment sant Francesc sen-
tia cantar el sol entre els ufanors de la seva Umbiria.



Ep. M"he d aturar.

He parlat de la primera missa d"amagatotis a
Manresa, del mon cristia d antany, de la Seu, del
pont signe del Crist, de sant Ignasi al capvespre de la
Cova i no sé qué més amb tuf missaire.

Perd, entenguem-nos, encara que sigui capella no
faig propaganda de la botiga; crec que la fe ho és tot
menys una mercaderia a baratar.

N he dit d"aquestes perque mai no entendrem els
nostres avis sense veure’ls cristians, malgrat se’ls
emportessin les mateixes malaventures que ens
arrosseguen a nosaltres. Plagui o no plagui, portem
un rerafons d’historia cristiana al subconscient.

Havia de fer aquesta remarca.

Ara vaig a agafar-me-les arran de terra.

Pergue els temps canviaven.




| tant que canviaven.

Al segle XV, Europa feia el boig mentre s’ensulcia-
va Bizanci; al XVI, s’esparracaven catolics conciliars,
luterans de foguerada i puritans de biga dreta; al XV,
manaven les perruques franceses entre jesuies
d escetica i jensenistes de flama; al XVIIl, tot bitxo les
ballava al so dels déspotes il-lustrats que volien arre-
glar el mén a escaire; fins que sortiren els himnes
romantics a la nit, amb les clarors adolorides dels
darrers concerts de piano de Mozart.

|, mentrestant, a casa res de res.

Visquérem anys i panys de malson. Perduda
I'esma de les gestes, el catalans ens agarbonarem al
nostre esport nacional: amallonar el vei.

Manresa no va pas restar enrera, amb males tra-
ces de barri contra barri, carrer contra carrer, vei con-
tra vei. La llista de bandols, d’enca del segle XV, no
s’acaba mai. Nyerros i cadells, austracistes i botiflers,
afrancesats i “nacionales”, constitucionalistes i “fer-
nandinos”carlins i liberals, burgesos i proletaris.

Déu ens ajudi.

Canviades de nom, aquelles encara duren.

Ho havia de dir, perd més val no furgar-nos massa
les nafres.



Sense que ningl n’hagi pogut treure I'entrellat,
aquest racé de mon a picabaralla casolana i ferro
roent, aquest pais d’avara pobresa, que semblava a
les tres pedretes, va reviscolar-se nadé per fer la
Renaixenga.

Tot i que no sapiguem explicar-nos-ho, de cert
que la primera revifalla no va llucar pas al cap i casal
barceloni, fou brotada dels hiverns boirosos a la
Cata-lunya Vella.

Des de Vic, la resurreccié del pais sembla venir
d’una caboriada de pagesos arrencats, de capellans
i apotecaris lletraferits, de poetes d’escé amb versos
ocults. | és cert, la Renaixenga fou Mossén Cinto i la
niuada de calandries.

Es cert, perd no és tot.

La Renaixenca també fou Manresa; només amb
algun poeta no massa de tro, perd amb molt de que-
fer a les fargues noves. Des del Cardener i el
Liobregat, la Renaixenga d'aci fa contrapunt a la font
del Desmai.

M ho agafo de lluny, des del pagés del segle XVIIl.



| d"aprop, des de la calaixera de la besavia.

Ve de can Pasqual del Bruc, va passar per
Soldevila de Sallent, va posar a Terrassa, es va em-
polsinar a Barcelona, ha acabat a Queralt. Es un
moble solemne, amb olor d"espigol a la roba blanca i
un aire de gran senyora empolainada. Duu historia al
ventre, recorda que els inicis llunyans del desvetlla-
ment d’agquest poble sén a la pagesia de nova plan-
ta, just després del malaurat decret de Nova Planta,
quan, a punt de fer el darrer badall, vam dir-nos que
no voliem morir.

No voliem morir. Amb una empenta insospitada, la
pairalia va carreuar-se d’'amo a hereu, de masover a
mercat, tal com |'encaballament del camp ha arribat
fins no fa gaire. Al temps que, altre cop en el contra-
punt de I'avaricia i la follia, tot Catalunya va donar-se
als divinals tremolins del barroc.

D’aquesta, no hi ha església sense angelet bufa-
dor ni masia sense calaixera dels besavis.



La guerra del francés va dur ensulciada.

Prou que ho sap Manresa, i més que ho sap
Mont-serrat.

Passada la tamborinada, no va venir pas la pau.
Continuaven els estralls. El poble estemordit s'aple-
gava a places i temples per sentir-se fuetejat pels
predicadors penitencials. Si Vic fou el centre d on va
sortir la vergassada levitica, el Bages va donar
I'home de més crit. El pare Claret.

No m’embardissaré pas a sermonejades missai-
res, aquells sermons a tro i trona sén molt lluny dels
nostres rabeigs. Perd ens tornaren la llengua del
poble. ,

Veureu. El barroc no sols feia tremolins als altaras-
sos, també feia tremolins i francesilles en els predica-
dors de “campanillas”, retrunyents, que escaldufaven
una parla amestissada, mal barrejant mots forans. El
poble no n’entenia res, perd s hi embadalia.

Després de la francesada i enca, el pare Claret i
els de la mena fuetejaven sense planyer-hi res, amb
tanta virolada com podia donar la llengua espontania
del poble.

A crits, esgargamells i imprecacions, la Seu de
Manresa va tornar a sentir la llengua viva que li havia
escairat els carreus.

M’hi torno, i no dono per la banda a la clerical.

Aquells apocaliptics sermoners tornaren la llengua
al poble.

Sense llengua viva no hauriem tingut Renaixenca.




Amb tot, la Renaixenga encara no havia comengat.

Pero, ja d"abans dels predicadors, el pais feia un
nou verol. En diuen la revolucié industrial, que va
capgirar Europa i va dur-ne de noves a casa. Enlloc
com a Manresa per saber-ho.

No podia ser altrament, la revolucié industrial va
comencar a terrers eixorcs i més aviat pobres. A An-
glaterra no va sortir pas de les agraides dels
“downs”de Kent, va fer les primeres a les eixutes dels
Midlands. Semblantment a tota Europa.

Semblantment a casa.

Quan hom ja no pot treure pa de les pedres ni vi
dels saulons, s espavila per fer treballar les rescloses
dels rius. | vet aci el nostre Llobregat, el riu més tre-
ballador d'Europa. | vet aci Manresa, un dels caps de
la nostra industrialitzacio.

Pero la nostra revolucié industrial té un tirat molt
seu. Es a calc de I'estructura pagesa. L'empenta del
camp, al XVIIl, va curullar en la nova aventura de la
fabrica sense canviar de centenar de pages. Les fa-
briques de nova planta foren empreses familiars, de
pares a fills, com ho eren a la masia. Aix0 els donava
solidesa pero els feia perdre empenta.

S’oblidaven que una fabrica I'engega I'avi, la con-
tinua el fill i se la pataqueja el nét. | s'oblidaven que
la industria té d"altres termenals que la pairalia de se-
gles.

Perdoneu i no em feu gaire cas.

No sé un borral d’economia.

Pero, sigui com sigui, Manresa va viure la
Renaixenca més a cop de fabriques que a cants i
versos. No us avergonyeixi. Encara que "home no
visqui tan sols de pa, s’ha de guanyar el pa amb
prou goig per fer la feina ben feta; i el treball de cada
dia també té els seus somnis i no pas solament el de
fer diners.



Bé, em salto anyades i ja som a avui.

Avui, Manresa és una ciutat viva, emprenedora, fei-
nera i brunzant. Per veure-ho, n"hi ha prou de fer un
tomb per la ciutat, on costa de trobar pedres de I'an-
tigor entre<la tossa que fa carrers nous. Tot és tan
nou que la Seu hi cau lluny, la Cova resta amagada i
el pont sembla una camallada feta només per estor-
bar la carretera.

Vist aixi, de llunyania, costa d entendre el manresa.

Vosaltres mateixos us teniu dit que sou gent “de
lletra... de canvi”. No és cert, ho sabeu prou, no cal
pas que faci esment de la vostra vida cultural.

Perd Manresa no té enyorances que la marfonguin
com algunes ciutats entotsolades d’alla lluny i com
de tant en tant surten a la pell d’algunes ciutats de
casa.

Manresa és una empenta endavant, que potser
algun cop s’oblida de guaitar enrera per a trobar-hi
les pedres velles de la Seu. Com que per mirar avant
ja us ho sabeu fer sols, m"ha semblat bo de fer-vos
guaitar una mica enrera, per reviure els antics fos-
sars, el vell olor de les calaixeres de ["avia.

Per retrobar-nos en la més bella de les vostres fes-
tes.

La misteriosa llum.




La misteriosa llum.

Déu meu, bona gent de Manresa.

Mentre us diuen gent de lletra de canvi i pela
comptada, sou prou folls per fer la festa de la més
poetica de les criatures. La llum.

Potser és tan sols una llegenda encaboriada ves a
saber per quin joglar enlluerant, pero vosaltres I'heu
feta real. | tan vostra que barreja seny i rauxa. El seny
us feia cercar aigua enlla del vostre terme, maldareu
per I'aigua fins a tenir-vos-les amb sa il-lustrissima
de Vic, us deixaren sense misses. Fins que va arribar,
misteriosament, la rauxa feta llum des de Montserrat. |
fou una rauxa amb seny, perque va donar aigua als
cantirs i als obradors.

Tan de bo, Manresa, no perdis la festa de la llum;
tan de bo, ciutat, endevinis un refrec de misteri en la
llum que reberes un dia.

Tan de bo aguesta llum toqui, fins a les ombrivoles
de I'anima, tots els fills d"aquesta ciutat, sigui avi-
nenca a cada casa, a cada carrer i enlla.



Potser us penseu que acabo.

Doncs encara no.

Us he dit que al nostre pais no hi ha raca, que tots
tenim sang de nouvingut, que algun dels nostres avis
va arribar foraster i que hi fou acullit.

Suara ens han arribat molts nouvinguts. Han arri-
bat com el nostre avi, deixant el seu poble sense pa
a la post, marxant-ne potser només amb una ma al
davant i una altra al darrera.

De la nostra banda, hem de fer-los de casa.

Només ho seran si hi troben justicia.

De la banda d’ells, han de fer arrels.

Només en faran si ens prenen com som i com
parlem els qui trobem aci.

Uns i altres, plegats, hem d"agermanar-nos afillats
per una sola i misteriosa llum, que és el cor d’aques-
ta festa.

Tan-de bo fos aixi mateix.

| ara si que enllesteixo.

Sense fer-me-les de profeta, ho cloc com el
Profeta.

Alga’t, Manresa, posa’'t dempeus, que ve cap a tu
la llum de I'Alba.
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