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Un relat de ficció ben actual
La Regidoria de Cultura de l’Ajuntament de Manresa va engegar el maig de 
2019, dins la programació sociocultural del Casal de les Escodines i del Centre 
Cívic Selves i Carner, el projecte Espais Creatius, una proposta amb l’objectiu de 
vincular una temàtica transversal o efemèride, poder-hi reflexionar i desenvolupar 
diverses pràctiques artístiques a través d’un petit procés creatiu grupal.
L’Espai Creatiu “El microrelat, un petit gran gènere”, dinamitzat per Zulima 
Martínez, filòloga i escriptora, és una proposta dinàmica i creativa d’escriptura, 
adreçada a joves i adults, que es va iniciar quinzenalment el novembre 2019 al 
Centre Cívic Selves i Carner (i virtualment durant el confinament) i va finalitzar el 
passat mes de juny.
Jocs literaris per perdre la por al full en blanc i la lectura de textos dels grans 
mestres del microrelat han sigut la base per tal d’anar confeccionant material 
escrit propi, que es compartia i comentava conjuntament a classe.
Les deu persones participants i la conductora del taller, durant l’estat d’alarma 
van mantenir el contacte i es va anar gestant de manera gairebé espontània i 
com a divertimento un relat conjunt de ficció sobre el confinament. 
La crisi sanitària, social i econòmica provocada per la pandèmia de la COVID-19 
i les mesures de privació de llibertat de la població han estat font d’inspiració del 
present relat editat digitalment.
A iniciativa del grup de persones participants va sorgir poder fer públic el relat 
que a continuació podreu llegir coincidint amb el Dia del Llibre i de la Rosa del 
23 de juliol de 2020.
Llarga vida a la imaginació, als Espais Creatius i que gaudiu de la lectura!

Manresa, 23 de juliol de 2020

Anna Crespo i Obiols
Regidora de Cultura de l’Ajuntament de Manresa
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Fets i paraules
El que esteu a punt de llegir és el resultat de la feina de deu persones que durant 
uns mesos han creat uns personatges tan vius que de vegades semblaven 
reals, i parlant de realitat, res del que aquí s’explica ho és, però segurament us 
ressonarà. 
Voldria destacar l’entrega i la generositat dels qui signen aquesta història. No 
és fàcil escriure i encara menys fer-ho de manera col·lectiva. La manera de ser 
de cada una de les persones que han participat a l’Espai Creatiu de Microrelat 
és present en un conte que hem gaudit i en alguna ocasió, també hem patit. El 
resultat és una excusa per cultivar quelcom tan preuat com la creativitat, el plaer 
de l’escriptura i el naixement del col·lectiu Se’ns fa curt, un grup obert a tothom 
i farcit de vida i de personalitats diferents.
Personalment, vull agraïr a la Isaura Armengau, al Josep Pladevall, la Glòria 
Casacuberta, la Roser Marsal, l’Anna García, l’Emma Oliveras, la Magda Sardans, 
el Francesc Rubí, la Rosa de Paz i el Mon Culleré, el caliu amb el qual m’han 
acollit i les magnífiques tardes de dijous que m’han regalat.

Manresa, juliol de 2020

Zulima Martínez
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“L’important no és mantenir-se viu, sino mantenir-se humà”.
George Orwell, 1984

I
Feia mesos, el doctor Saimon havia demanat al President de la Comissió Europea 
que accedís a una estranya extorsió. De la mateixa manera que sabia que aquella 
amenaça no era infundada, en Thomas tenia la certesa que, per molt que insistís, 
ningú el creuria. “Ben pensat, ara mateix el viatge a Mart és la millor opció per 
fugir de tot i de tots. No hauria de ser així, però em sento culpable”, es diu en 
Thomas Saimon una i altra vegada.
El doctor Saimon, en qualitat d’assessor del Gabinet Científic Europeu, havia 
acompanyat el President de la Comissió Europea durant la seva visita al mercat 
de peix de Wuhan. En el moment de la fotografia del President de la Comissió 
Europea amb l’alcalde de la ciutat, un home de faccions orientals aparegut entre 
una multitud de caps negres, cabells llisos, cossos menuts i ulls esprimatxats, va 
acostar-se a en Thomas i amb un fil de veu feridora i accent estrany, va dir en la 
llengua materna del doctor:
—O ingresses un milió d’euros al meu compte corrent abans d’una setmaneta o 
el meu restaurant oferirà a la seva carta un suculent ratpenat farcit amb crema 
de tomàquet.
Thomas no va ser prou ràpid per identificar la figura d’aquell home que va diluir-
se entre la multitud. En realitat aquest detall importava poc. Era evident que 
l’home no actuava sol, ja que, al cap d’uns segons de l’amenaça, el doctor rebia 
al seu telèfon un impecable vídeo gravat a temps real on apareixia un xef cuinant 
la voladora bestiola amb crema de tomàquet que més tard devoraven una colla 
de comensals absolutament desconeguts per ell. Aquella angoixant situació 
requeria reflexos àgils i actuacions precises, i en Thomas no les tenia totes. És 
sabut que la cuina instal·lada entre la gosadia, la intrepidesa i el risc es troba més 
a prop de la ruleta russa que de l’alta gastronomia. I no cal ser metge per intuir 
els perills que comporta menjar un plat on un dels ingredients és un mamífer 
pelut d’ales membranoses i petites orelles triangulars: Muricec farcit amb crema 
de tomàquet. L’alta cuina havia arribat arreu i en totes les modalitats possibles, 
fins i tot com a extorsió. 
Com a doctor en epidemiologia i bioestadística format a Harvard, en Thomas 
Saimon sabia que les conseqüències que es derivarien de tot plegat eren 
apocalíptiques. L’única opció factible era aconseguir que els de dalt de tot 
accedissin al xantatge. Pensat fredament, un milió d’euros és una quantitat 
ridícula pels mandataris europeus. Possiblement per aquesta raó mai no es van 
prendre seriosament el neguit del científic i el patètic intent d’extorsió. 



SEMBLA MENTIDA

5

El risc de pandèmies és present al llarg de la història. Només cal recordar les 
recents febre porcina, l’èbola, la pòlio o el virus del Zika. El constant bellugueig de 
persones de punta a punta del globus terraqüi és un fil conductor infalible perquè 
una grip letal pugui afectar més de dos-cents deu països de tots els continents, 
excepte l’Antàrtida. Una teoria sobre la qual ja feia anys que el doctor Thomas 
Saimon havia escrit un article per a una prestigiosa revista científica grega on es 
feia ressò de l’aparició d’un virus mortífer no només capaç d’aturar la quotidianitat 
de les persones, sinó també de sembrar la por i la desconfiança entre elles. Una 
teoria que, si hem de ser precisos, ens veiem obligats a puntualitzar que no era 
exclusiva del doctor Saimon. Temps abans, altres personalitats i científics de 
renom havien publicat sobre l’alt risc i l’elevat factor exponencial d’una mortífera 
infecció d’abast mundial.
Tot plegat semblava una broma macabra, però només ho semblava. El virus 
campava lliure pel món i el doctor Saimon no podia oblidar la resposta feridora 
d’un engorilat President de la Comissió Europea quan, després de l’ensurt 
del xinès, va comunicar-li el xantantge i les conseqüències aterridores d’una 
pandèmia immediata. 
—Quina absurditat aquesta amenaça! Per mi el “xino” aquest hi pot posar el que 
vulgui a la seva carta. És més, li recomano que també hi inclogui “pit de rata amb 
arròs i reducció de beixamel”, si és que en sap prou de lligar –la, la beixamel! I 
recorda’m que li digui a la meva secretària que mai no em reservi taula en aquest 
restaurant.
—Menjar un rat penat és una font de malalties— perseverà el doctor Thomas.
—No es pot donar un milió d’euros a una persona que no hi toca! Què vols, que 
es riguin de mi? Vols que faci el ridícul?— va etzibar indignat el polític.
—No es tanqui en banda, si us plau. Contempli per un moment la possibilitat 
que amb un simple milió d’euros podria avortar una pandèmia mortal d’àmbit 
mundial— va dir el científic quasi pidolant clemència. 
Però amb un lacònic “no em vinguis amb hòsties!” el President, aferrat a la 
seva poltrona, va donar per tancada la conversa i va acomiadar el doctor per 
ingenu i, en certa manera, també per ser una persona incòmode: “el planeta, al 
capdavall, no és gaire més que qualsevol taula de casino on els guanys d’uns 
són les pèrdues d’altres”, va pensar el President, mentre Thomas abandonava el 
despatx amb el cap cot.
Just després d’una festa que el President de la Comissió Europea va oferir a casa 
seva, el doctor Simon no només va ser acomiadat de manera improcedent, sinó 
que a més a més va haver de suportar un munt d’infàmies que el justificaven. 
Però no tot es va quedar aquí, ja que quan el biòleg va voler explicar la veritat a la 
premsa, va aparèixer del no res un fals expedient psiquiàtric que contrarestava els 
arguments que el pobre doctor feia servir per demostrar la irregularitat d’aquella 
acció. 
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 “No parlis amb ningú, no t’acostis a ningú, no toquis a ningú. Un instant. Un 
contacte.” 

Steven Soderbergh, Contagio, 2011

II
BrutFlix havia lluitat amb determinació per aconseguir tots els permisos mundials 
i poder tenir l’exclusiva de l’acte social que paralitzaria el món. Ja feia setmanes 
que s’anunciava el nou programa televisiu de format innovador amb el qual es 
duria a terme un concurs mai vist abans. 
A en Thomas aquell concurs se li va presentar com la sortida més alliberadora 
imaginable. En realitat era el màxim a què podia aspirar un científic titllat de boig 
i amb un sentiment de culpa esgotador.
—Definitivament, em presentaré al càsting. La Terra, no, però Mart potser sí que em 
necessita— es repetia amb afany de sentir-se útil. Aquell concurs es presentava 
com la sortida d’un món a hores d’ara abominable. —M’hi presentaré, peti qui 
peti— es deia intentant trobar la pau en un concurs delirant. Aquella proposta 
televisiva va recordar-li un pseudo èxode. 
El planeta es convertiria de sobte en un ampli escenari amb ciutats desèrtiques, 
autopistes vagaroses, parcs infantils buits, espaiosos passeigs marítims, cims 
pelats d’excursionistes de diumenge i fauna salvatge apoderada de les vies 
urbanes. 
Tot plegat, és clar, requeria d’un alt grau d’organització prèvia. Setmanes 
abans del rodatge, una multinacional de productes canins s’havia encarregat 
d’expandir unes microcàpsules invisibles que eren innòcues al gènere humà, 
però que els gossos, en inhalar-les, absorvien l’energia necessària amb la qual 
els faria resistents al virus. De sobte, les mascotes canines es convertien en les 
passejadores dels seus amos i mestresses. A partir d’aquell moment l’ordre del 
món s’alterava. 
Una de les normes per accedir al càsting del concurs que s’havia de desenvolupar 
a Mart era que l’entrament previ s’havia de dur a terme des de la més estricta 
soledat. Era imprescindible que tot, absolutament tot, transpirés una densa i 
mecànica atmosfera d’isolament. La incomunicació real entre persones i el 
control dels mitjans estarien a l’ordre del dia i la manca de llibertats essencials 
eren custodiades per la por; un panorama perfecte per automatitzar al gènere 
humà.
L’adaptació prèvia a Mart requeria d’un planeta Terra aturat, de manera que 
cadets d’actrius i actors casolans delerosos de presentar-se al càsting utilitzaven 
tota mena d’eines virtuals per preparar-se i comunicar-se entre ells, ja que l’únic 
contacte permès entre les persones era a través de les xarxes. A partir d’aquell 
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moment, mai, mai, almenys durant la preparació pel concurs, podrien tornar-se 
a abraçar, acariciar o apropar-se a ningú. Les normes del joc eren estrictes, molt 
estrictes. El futur de la humanitat estava en joc.
El pla va resultar ser més maquiavèl·lic del que el doctor Thomas s’hagués pogut 
imaginar. Rere tota aquesta història hi havia una dona, la Vaccine Smith, que veia 
en la pandèmia la possibilitat de renéixer per fi amb llum pròpia.
La vida, en aquest cas, la mort, se li presentava com l’oportunitat de mostrar-
se al món com algú més que la filla-germana-esposa-mare de… La pandèmia 
s’erigia com l’avinentesa per deixar de ser una ombra i esdevenir la gran Vaccine 
Smith, la dona que salvaria la humanitat.
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“El primer cop que em deixi enganyar per tu, la culpa serà teva. 
El segon cop, el culpable seré jo.”

Proverbi àrab

III
El destí havia posat al seu camí un productor de BrutFlix, un home castrat 
mentalment i professionalment, tant capat com la Vaccine.
—T’imagines rodar el teu programa aquí?— va preguntar Vaccine mentre es 
vestia mandrosa
—Vols que el proper dia porti un set de rodatge i filmem les nostres parafílies i 
fòbies?— va dir juganer, sabent d’antuvi que la proposta de Vaccine no tenia res 
a veure amb la seva pregunta. 
Clavant-li la mirada mentre li tocava l’entrecuix ella va dir: 
—Imagina’t rodar en el més gran dels escenaris. Si m’ajudes, et regalaré el món.
Feia cinc mesos que Vaccine l’havia conegut a través de KontaKting, una aplicació 
de cites virtuals que li oferia anonimat i li permetia crear diferents perfils d’un mateix 
usuari a través dels quals expressava gustos, necessitats i diferents capricis en un 
mateix dia. Allà feia i desfeia com volia, amb qui volia i quan volia.
Li agradava sentir com els homes, tots desconeguts, la tensaven i la feien viure en 
un constant flirteig tot mantenint sexe virtual. Les seves pràctiques sexuals ratllaven 
els límits de la perversió, això sí, sempre en solitari. De tots els mascles amb què 
parlava, un d’ells era diferent. Aquell home semblava important, tan important que 
va atrevir-se a citar-se amb ell. Aquella era la primera vegada que se saltava les 
normes de la plataforma on el contacte físic estava prohibit. La filla dels laboratoris 
Smith&Smith no anava equivocada: el seu amant era Stephen Screen, el propietari 
de la plataforma BrutFlix. En descobrir-ho, ràpidament, va començar a teixir la 
teranyina d’un pla que havia de convertir-la en algú més que la Vaccine Smith.
Per la seva banda, Stephen va quedar-se sense alè quan va descobrir qui era 
realment la dona que, sense tocar-lo, li havia regalat els millors orgasmes de la 
seva vida. Vaccine Smith! Ni més ni menys que la filla dels laboratoris Smith&Smith 
i l’esposa del President de la Comissió Europea. Si no fos perquè podia veure, 
tocar, tastar, olorar i sentir aquell tros de dona de bellesa espatarrant, Screen 
hagués cregut que tot allò no era real. Qui li havia de dir que darrera de la imatge 
d’un cos nu d’esquena acompanyat de la frase de presentació: “Sóc la vacuna 
per als teus mals” s’hi amagava una de les dones més riques del país. Rere la 
sorpresa inicial, el productor va començar a maquinar què podia treure d’aquella 
història en principi atzarosa. Calia ser hàbil i saber treure tot el suc de la feblesa o 
l’arrogància d’una dona aparentment inaccessible: l’angelical, senzilla i modesta 
Vaccine Smith. 
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“La meva venjança acaba de començar! 
L’escamparé a través dels segles, el temps és el meu aliat”

Bram Stoker, Dràcula, 1897

IV
Quan Vaccine encara era una adolescent, va descobrir que de poc servia tenir 
somnis i voler forjar-se la seva pròpia vida. Va saber-ho de la manera més estúpida 
que una persona pugui imaginar-se. Quan tornava de classe, per costum i també 
amb una certa complicitat, Vaccine entrava al despatx del seu pare per saludar-
lo. Aquell dia, però, en arribar a la porta va frenar-se en sec quan va escoltar 
una rialla més pròpia d’una hiena que d’una persona: “Que estrany. Amb qui 
deu parlar el pare que riu com un animal?”, va pensar la jove. Amb recança però 
també encuriosida, va apropar-se una mica més a la porta del despatx i en parar 
l’orella va escoltar el seu pare:
—La nena? No home, no!!! Com vols que faci créixer el negoci? Si té el cap ple 
de pardals! Què vols que faci ella? A la Vaccine el que li cal és trobar un bon 
marit. Un home prou dòcil i carismàtic, però que es deixi portar... Amb el caràcter 
de la nena, qui l’aguantaria? Sí, sí... aquell noi que la pretén, l’aspirant a polític. 
Com es diu? Això... Peter Walter! Només cal que li donem un cop de mà perquè 
en uns anys aconsegueixi el càrrec polític que ostenta. Peter Walter és un bon 
marit per a la Vaccine. Ell necessita una dona bonica i ella seria l’esposa de tot 
un futur president. Un negoci rodó, no et sembla?
Aquelles paraules la perseguirien tota la vida. A partir d’aquell instant totes 
les seves accions estarien encaminades a demostrar tot el contrari. El terrible 
descobriment la va fer sentir òrfena. La traïció no es perdona així com així i 
va germinar en forma de venjança freda i calculada. La relació amb el pare 
va canviar, però també amb el seu entorn familiar i, per descomptat, amb ella 
mateixa. Estava determinada a quedar-se els laboratoris, a destruir i a arruinar el 
seu pare. Pensava deixar-lo sense alè, sense esma, sense res. 

Vaccine i Peter un bon dia es van casar. Tal i com havia profetitzat el seu pare, 
el matrimoni va resultar ser un bon negoci per ambdues parts. Amb el pas dels 
anys i l’ajuda del senyor Smith, Peter va ser escollit President de la Comissió 
Europea i va acabar lluint, com si es tractés d’un accessori més, a una Vaccine 
escandalosament guapa i aparentment dedicada a crear una bonica bombolla 
familiar completada per la Nat, l´única filla de Vaccine i Peter, una noia de 17 anys 
observadora i llesta com una guilla. 
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Al morir la seva mare, Vaccine va ingressar el pare en un geriàtric d’un paradís 
fiscal i, apropiant-se de la fortuna i el negoci i sense tremolar-li la pestanya, va 
oblidar per sempre que en algun moment de la seva vida havia tingut pares. 
Feia mesos que en Peter Walter, li havia explicat el xantatge al qual no havia accedit 
i les terribles conseqüències que allò havia suposat. D’ençà de la conversa amb 
en Thomas la possibilitat d’una pandèmia mortal era un fet. Aquella confessió 
fou el tret de sortida de l’estratègia de la Vaccine. Aprofitaria la manca de sentit 
comú del seu marit i les ànsies de grandesa de l’Stephen; tot plegat encaixava. 
Se sentia tremendament poderosa, invulnerable. Stephen era la principal porta 
d’accés al món de les tecnologies multimèdia i de la comunicació. Aquell pobre 
beneït menjava al palmell de la seva mà i s’embevia del tacte de la seva pell. 
Tot era tan fàcil! El necessitava per publicitar el caos social. L’expansió d’aquell 
virus n’era l’excusa perfecta. Els guanys de la farmacèutica podien pujar com 
l’escuma. Tot rutllava fi… O... això pensava ella.
En una de les seves trobades, encara nus al llit i fumant un cigarret, van engegar 
la televisió de l’habitació de l’hotel. Les notícies eren molt pessimistes i alarmants. 
Era el moment idoni perquè la Vaccine llencés el primer parany.
—Vaccine, on ets? —va dir-li l’Stephen. —Sembles absent… Ella el va mirar i 
sense pensar-ho va tirar l’ham.
—Stephen, fa dies que hi rumio. Saps? Vull alguna cosa més de tu.
—Vaccine!!! Dolentota, hauràs d’esperar una estona! Deixa’m reposar!
—No, no Stephen. Parlo seriosament. Parlo de negocis.
—Ara sí que em poso a to. I quins negocis podem fer tu i jo? Creus que BrutFlix 
és poca cosa?
—T’agradaria tenir el planeta terra com a escenari?
—El món per escenari? Sona molt bé això, però a què treu cap això ara? Tu que 
pots fer?
—No em menystinguis Stephen. No saps de què soc capaç. Tu prepara el guió 
d’un programa. Un de ficció, un concurs... jo que sé! Alguna cosa suggerent i 
quelcom nou de veritat. Organtiza un càsting i et prometo que el planeta serà teu. 
No veus tot el que s’està dient? És que no mires les notícies? El virus s’escampa 
a un ritme trepidant per tot arreu. No hi ha cap país al món que no estigui infectat. 
Sembla la fi del món, potser ha arribat el moment de fer un viatge interestelar.
—Per què em fas aquest oferiment?
—Perquè puc. 
—Organitzaré el teu concurs a Mart i si no és a Mart ho semblarà. Deixa que posi 
tota la maquinària en funcionament i entendràs de què et parlo— va dir Stephen 
Screen visiblement excitat. Sabia que aquella simbiosi li reportaria poder; diners 
no n’hi calien.
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“Un negoci que només fa diners, és un negoci pobre”
Henry Ford

V
“Que en són d’estúpides, les persones! Que fràgils i vulnerables, que ridícules! 
Quan veig les cues que s’han organitzat arreu del planeta per poder participar 
en un concurs impossible, m’avergonyeixo de la meva condició humana. Tenir la 
població mundial alienada ha estat més fàcil del que em pensava i l’Stephen, dia 
a dia, em demostra que la seva ingenuïtat no té aturador. Quan acabi de muntar la 
gran farsa, estic segura que seguirà les mateixes passes que la resta d’ingenus”, 
pensava la Vaccine mentre esperava delerosa els últims estudis de la que seria la 
vacuna definitiva; la joia més preuada de la història dels laboratoris Smith&Smith. 
En Thomas entrà al fastuós despatx de la Vaccine. El científic acumulava dies 
sense dormir. No podia, no volia seguir el joc; era massa per a ell. Maleïa la 
vetllada en què la va conèixer. 
Va ser en una festa que oferia el President de la Comissió Europea a casa seva. 
En aquella època, l’epidemiòleg ocupava el càrrec d’assessor científic de la 
Comissió. Aquelles trobades, malgrat el seu caràcter informal, eren importants per 
la presència dels pesos pesants dels organismes que depenien de la presidència. 
Tot i que aquelles reunions pretenien ser simples trobades disteses, la hipocresia i 
els interessos per ascendir en l’escala política i empresarial eren més que palpables. 
Qui millor escenificava aquella farsa era la Vaccine que, tot passejant la safata, oferia 
canapès i somriures a tort i a dret. Aquell vespre, en Peter va presentar la seva muller 
a en Thomas, però no va ser fins ben avançada la nit que van establir contacte. 
Mentre el doctor Saimon buscava, nerviós, els lavabos d’aquella gran casa, 
l’atzar va fer que obrís una porta equivocada rere la qual va trobar la Vaccine 
plorant desconsoladament. Instintivament es van mirar i, sense saber com ni per 
què, van acabar abraçats. En Thomas la besà tendrament. Aquell petó, nascut 
del desconsol, l’embriaguesa i l’impuls, possiblement era el més sincer que la 
Vaccine havia fet en la seva vida. En Thomas, prenent consciència de la situació, 
va fer un pas enrere. Aquest moviment sobtat va tornar la Vaccine a la realitat, 
però ja havia sentit l’espurna d’una carícia tan sincera com fugissera. En un intent 
de fer més llarg aquell instant esmunyedís es va acostar novament al científic, 
però en Thomas va recular de nou i, demanant disculpes, va confessar que a ell 
li agradaven els homes i que el seu gest havia estat fruit de l’espontaneïtat en 
sentir-la estranyament desemparada. La confessió la paralitzà, i la sorpresa es 
reflectí en l’expressió de la seva cara. Alçà la mirada i digué: 
—No creguis tot el que veus. 
L’episodi restà en secret. Ningú de la Comissió coneixia les inclinacions sexuals 
d’en Thomas Saimon, i ella –per descomptat- seria una tomba. 
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Van passar mesos des de la primera trobada amb Vaccine a casa dels Walter-Smith; 
en aquest cas l’encontre no era fortuït: es tractava d’una entrevista de feina molt 
ben retribuïda com a cap d’investigació dels laboratoris Smith&Smith, una proposta 
laboral que coincidia amb la fi del termini d’actuació del Gabinet Científic Europeu.
Tot i semblar casual, res del que estava vivint en Thomas era fruit d’una curiosa 
coincidència. La Vaccine sabia perfectament que acabava de fitxar la persona que 
havia avisat el seu espòs de tot el que podia passar si no accedia a l’extorsió. 
El despatx de la Vaccine ocupava la planta més alta de l’edifici dels Laboratoris 
Smith&Smith. Quan la muller del Presdient de la Comissió Europea planejava 
estratègies poc, diguem-ne, honestes li abellia lliurar-se als seus pensaments 
mentre reposava en la butaca giratòria per contemplar el paisatge que es podia 
veure des del gran finestral de la fastuosa i freda estança. 
Reflectida en el vidre va reconèixer la figura d’en Thomas entrant al seu cau. El 
científic estava nerviós, sabia que la Vaccine en portava alguna de cap. 
—Thomas, seu. Què passa? Hauries d’estar comprovant les mostres. Estem a 
punt de llançar al mercat la vacuna definitiva —digué amb aires de grandesa tot 
fent girar la butaca.
—No- digué ell entre contundent i neguitós.
—No? Penses que no és la definitiva? No tenim temps per fer més 
modificacions.
La negativa l’havia sobtat, però també estava segura que el caràcter perfeccionista 
d’aquell home no li permetria deixar la feina inacabada.
—Ho deixo- va dir Thomas Saimon amb cos granític. Una gota de suor li lliscava 
per la templa; era massa conscient de les conseqüències que aquelles dues 
paraules suposaven. 
La Vaccine no pogué dissimular la cara de sorpresa. Sabia que en aquella jugada 
tenia molt a perdre-hi; s’aixecà ràpidament del seu tron i sense embuts digué 
més implacable que mai: 
—Estàs massa ficat en aquest merder, ja no pots fer marxa enrere. T’haig de 
recordar d’on sorgeix la pandèmia? Cal que et faci memòria de què va passar 
amb el teu amiguet xinès…? —afegí amb sarcasme
—No!, no cal! — va escopir amb ràbia, sentint-se cada vegada més contra les 
cordes.
—Allò que has començat ho hauràs d’acabar —va escopir-li deixant anar tot l’odi 
que sentia cap a la vida en general.
El biòleg estava cada vegada més nerviós i enfadat, semblava una bomba a 
punt d’esclatar. Tot i així restà callat, mentre un i altre es desafiaven en silenci tot 
aguantant-se la mirada d’odi durant una llarga estona. La situació havia derivat cap 
un carrer sense sortida. La Vaccine no tenia més remei que canviar d’estratègia. 
El necessitava, i va optar per ser conciliadora. Llavors, amb un posat submís va 
acostar-se a en Thomas. 
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—Tranquil, Thomas. Entenc que estiguis nerviós, jo també ho estic. S’acosta el 
gran moment i estem molt tensos.
Aleshores Vaccine va rodejar sinuosament la cadira on seia el biòleg per acabar-se 
col.locant just al seu darrere mentre amb les dues mans li feia un petit massatge 
a l’espatlla i, sense deixar d’acariciar-lo, va fer girar la cadira per asseure’s a la 
seva falda:
—Saps que quan tot això acabi serem els amos del món? Va, continua amb la 
feina i no t’atabalis amb històries. 
La Vaccine va recordar aquell instant de tendresa amb en Thomas i li va estampir 
un petó maldestre als llavis, un petó que a l’epidemiòleg va evocar-li la imatge 
de la llengua bífida d’un rèptil dins la boca. Aquella sensació tan aterridora com 
nauseabunda el va fer saltar de la cadira i, traient-se-la de sobre, va dir: 
—Què fas? Ja saps que jo no... Intentes manipular-me?
—No, Thomas...
—Sí, tu manegues tots els fils! Va ser teva la idea de posar en circulació la 
pandèmia i de preparar una vacuna. Ho vas fer tot a cop de talonari— digué en 
Thomas tot refregant-se els llavis amb el dors de la mà—. Sabies que subornant 
les persones adequades la pandèmia s’escamparia com l’escuma. El milió que 
em vas fer demanar és xavalla en comparació amb el que guanyaràs amb la 
vacuna, oi? 
—M’estàs culpant de fer “regals” als meus amics? No vagis per aquest camí, 
Thomas. A qui et penses que posaran a la presó per terrorista? —va dir ella 
sentint-se altre cop amb el control de la situació.
—Terrorista? —Com si de un cop de puny es tractés, en Thomas va notar que li 
faltava l’aire.
—Sí, sí, terrorista Per atemptar contra la salut pública i per boig. Cal que vagi a 
buscar l’expedient psiquiàtric que va justificar el teu acomiadament sobtat de 
la comissió científica asssessora? Jo tinc les espatlles cobertes, estic fent la 
vacuna, ho recordes? Mentrestant tu vas accedir a jugar al joc. Els grans negocis 
demanen pocs escrúpols, Thomas, i ara és l’hora de demostrar-ho. No hi ha 
temps pels penediments.
En Thomas, pàl·lid i encara trèmul, sabia que no tenia alternativa. Sense dir res 
més, abandonà el despatx amb un cop de porta.



SEMBLA MENTIDA

14

“Si acabes amb una vida miserable i avorrida perquè 
vas fer cas a la teva mare, al teu pare, al teu mestre, 

al mossèn o a qualsevol persona de la televisió que et van dir 
com fer la teva merda, llavors és que t’ho mereixes”.

Frank Zappa

VI
L’admiració que Stephen Screen sentia per la Vaccine dia a dia anava en augment. 
Aquella dona tenia una visió empresarial increïble i una ambició hiperbòlica 
que, sumada als seus contactes, havia estat clau per a obtenir els permisos 
sense els quals la productora no hauria pogut fer aquella mena de gran germà 
interestel·lar. 
La farsa de la gravació a Mart seria un experiment excel·lent que permetria 
analitzar el comportament humà en situacions extremes. Òbviament, els únics que 
descobririen la gran mentida serien els concursants; això precisament formava part 
del concurs. Guanyaria la persona que esbrinés que Mart en realitat no era altra cosa 
que un fantàstic plató ubicat al planeta Terra. Durant mesos, s’havia bombardejat 
la ciutadania amb anuncis sobre el nou projecte de BrutFlix amb lemes tal com: 
«Guanya el concurs marcià i salva’t». Al concurs s’hi havien presentat milions de 
persones de tot el món. De mica en mica, s’havia aconseguit reduir el nombre de 
participants limitant l’edat, exigint noves proves de salut, condició física i mental, i 
moltes altres proves i requisits que ara no venen al cas. 
Screen pensava en els seus triomfs com a productor mentre els seus llavis 
dibuixaven un somriure facinerós. Una trucada el va fer tocar de peus a terra. 
Era la seva secretaria anunciant que, sense saber com, un dels finalistes del 
concurs havia arribat fins a la porta del despatx. Stephen li ordenà que fes passar 
a l’intrèpid o intrèpida que havia aconseguit esquivar tots els controls per poder 
accedir al seu despatx: “No és fàcil arribar fins aquí”, va pensar encuriosit i per 
això no va trucar a seguretat. Aquella mena d’invasió podia convertir-se un una 
eina més per fer més atractiu el concurs.
—Si ha arribat fins aquí, significa que vostè compleix tots els requisits per formar 
part del programa— va dir Screen sense moure ni un múscul del seu rostre.
—Si, tots. Fa mesos que m’estic entrenant i preparant mentalment per formar 
part de tot això… Necessito passar aquest concurs!
—Nom?
—Thomas Saimon.
—Ha arriscat molt per arribar fins al meu despatx— va dir Screen intentant amagar 
un interès especial. 
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—M’hi va la vida. Si no faré un disbarat. Jo abans em dedicava… tant se val— va 
contestar el doctor. 
—No vull que m’expliqui la vida. Anem al gra. Motiu pel qual participa?— va 
repetir amb insolència el productor.
—Necessito marxar ben lluny!
—Estaria disposat a fer tot el que li demanem?
—Sense cap mena de dubte.
La contundència del científic va agradar molt al productor i va veure en ell un 
model de candidat molt especial. Si l’olfacte no l’enganyava, Screen sospitava 
que estava parlant amb el futur guanyador d’un concurs encara per estrenar. El 
productor va mirar uns papers i va afegir:
—Revisarem tota la documentació que aporta. En el supòsit que acabés formant 
part del programa, quin tipus de contraprestació econòmica ens demanaria per 
a la difusió de la seva imatge?
—No m’interessen els diners. Només demano que la meva gossa Duc vingui 
amb mi.
—El meu gos també es diu Duc —va dir el productor mostrant per primera vegada 
una ombra d’humanitat en el seu rictus i sorprès per la resposta. —Ens posarem 
en contacte amb vostè. Gràcies. 
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“Qualsevol cosa que pugui ser creguda és una imatge de la veritat”
William Blake

VII
El món havia esdevingut una selva, o més ben dit un caos, car en la selva hi ha 
una llei; i en el món...què hi ha en el món? El món havia tornat a l’estat salvatge. 
El president del poder polític europeu, Peter Walter i el conglomerat dels mass-
media, que aglutinava productores audiovisuals i agències internacionals de 
notícies, s’havien conxorxat en una fosca espiral d’interessos en la que, com 
sempre, el bé comú, la solidaritat i la justícia social eren oblidades. La pandèmia, 
tant se val si real o fictícia, havia generat el pitjor dels conjurs: una immensa 
paüra a tot el món. La por que destrueix la confiança, la por que mina l’amistat, la 
que fa impossible establir complicitats, la que genera recels entre el veïnat i, fins 
i tot, entre els parents més propers. L’infern de Dant era de color rosa al costat 
del món pandèmic del segle XXI. 
Feia molt de temps que a casa del president no s’hi sopava en família, un sopar 
en el que hi fossin tots tres: la mare, el pare i la Nat. A la taula, guarnida amb 
canelobres de disseny, Peter romania callat. Tot i el seu poder, no podia evitar 
sentir-se estrany i aclaparat alhora. Acumulava llargues jornades de rodes de 
premsa i reunions virtuals en solitari que s’afegien a l’expansió d’informacions 
falses arreu, un vessant de la seva feina que no podia deixar de banda. Havia de 
fingir tant que el cinisme li havia esculpit clivelles a la cara. 
Vaccine Smith, la mare, en canvi, estava pletòrica; tan plena de sí que aquella nit 
s’havia vestit amb una sofisticació protocol·lària poc adient per a un sopar familiar 
a casa. Sabia que els vents li eren favorables i que els seus projectes diabòlics, 
que només ella coneixia del tot, aviat deixarien de ser idees per esdevenir una 
realitat gairebé quotidiana. Durant el sopar Vaccine no va parar de parlar sobre 
els diners que ingressaria a la seva empresa gràcies a la “terrible pandèmia”. 
Cada vegada que parlava de la pandèmia que assetjava el món hi col·locava al 
davant l’adjectiu “terrible”. Dos mots, “terrible pandèmia”, que en la seva boca 
sonaven quasi teatrals. 
Mentrestant, la Nat, la criatura que tots dos adoraven tot i no passar ni un minut 
amb ella, callava. Se sentia fora d’una escena tan irreal com la crisi política i 
sanitària que patia el planeta. En realitat, tots tres sabien que aquell sopar 
pretesament familiar era una mera estampa; fora d’aquella taula cadascú anava 
a la seva. 
I tanmateix, dins el respectiu fus horari, en totes les cases del món s’hi sopava 
en família. Eren temps d’un confinament obligat. Hi havia llars en les que es deia 
amén a tot; però en moltes d’altres la paciència havia arribat al límit i s’obria pas a 
la indignació. La gent estava tipa de restriccions, normatives i de la incompetència 
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del sistema. Allò no podia ser; alguna cosa havia de petar, alguna cosa calia fer. 
Però què? 
Les autoritats controlaven els moviments de la població, espiaven els missatges, 
interceptaven desplaçaments i aplicaven sancions. Els cossos policials exageraven 
els seus gestos tot mostrant massa sovint els seus ullals i les seves armes. Van 
haver-hi morts, suposadament accidentals, que l’aparell militar s’afanyava a 
comunicar als mitjans de comunicació afins als governs per tal de sembrar més 
por entre la població. En nom de la salut i de la prevenció es tractava ciutadanes 
i ciutadans no pas com a gossos, sinó com a xais, car els quissos gaudien d’una 
llibertat que a les persones els era vetada, tret, és clar, d’aquelles encarregades 
de treure’ls a passejar. Vés per on, els quissos.
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“Pensament majoritari? Jo crec que el pensament sempre és minoritari” 
Eduard Punset

VIII
Feia temps que la Nat havia conegut un noi dos anys més gran que ella, el jove 
es deia Rob i era tota una institució en el món de les matemàtiques aplicades a 
les tecnologies i a la programació. Es van conèixer en una master-class titulada 
L’Internet de les coses i el Bitcoin. A ella l’havia inscrit la seva mare, el noi hi havia 
anat pel seu compte. 
Rob era un fenòmen dels algoritmes i un hacker d’un nivell que vorejava la 
ciència-ficció. El jove també era molt aficionat a la neurociència i a la intel·ligència 
artificial. 
Ell i la Nat feien molt bon equip i com a equip compartien lluites, reivindicacions 
en pro d’una societat justa i igualitària on les persones, el medi ambient i tots 
els éssers vius esdevenien peces fonamentals d’un sistema que havia de ser 
harmònic, equilibrat i equitatiu. Reivindicacions en les quals la Nat va romandre 
sempre en l’ombra per tal de preservar la seva identitat.
—La filla d’un president no pot ser una hippy— va dir un dia Rob. —Et protegiré. 
Totes les persones que formem part de l’associació et protegirem— va 
puntualitzar.
Veient com anirien les coses van decidir adoptar un parell de gossos bessons 
que van recollir a la protectora d’animals just el dia abans que el seu pare, a 
cop de decret, declarés l’estat d’alarma a tota la Unió Europea. Els gossos eren 
d’atura i s’havien quedat orfes en morir, fulminat per un llamp, el pastor i amo 
dels cans. Es deien Pelutú i Pelutdós. La custòdia dels Peluts la tindria el noi. A 
casa de la Nat no en volien saber res de gossos: “van carregats de virus!”, repetia 
la mare cada vegada que la jove demanava tenir-ne un. 
De vegades no n’hi ha prou en estimar. Tot i l’amor que ella sentia pels seus 
progenitors, cada dia se sentia més lluny d’ells. I no era una qüestió de temps 
compartit, sinó que es tractava d’un tema de valors molt més profund del què 
algú s’hagués imaginat. Durant les passejades amb en Rob, la noia es desfogava 
entre queixes i planys: 
—És terrible Rob…Visc amb els éssers més menyspreables que poden existir i 
resulta que són els meus pares i, malgrat tot, els estimo.
—Tu tens la teva vida i has de fer el que creus i vols, de la mateixa manera que 
ells un dia van decidir ser qui són avui. És llei de vida o… almenys això diuen!— 
responia Rob intentant treure ferro a tot plegat.
Durant les trobades de passeig amb els Peluts havien anat covant eslògans 
que feien córrer per les xarxes. Ben aviat els seguidors ja es comptaven per 
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centenars de milers i els compartien en les respectives xarxes socials. Les 
habilitats informàtiques del noi sumades a la genial i subtil inspiració de la Nat 
havien estat cabdals. A poc a poc, havien anat creant un discurs sòlid i creïble i 
alguns mitjans de comunicació ja es feien ressò dels seus eslògans simpàtics i 
plens de força a través dels quals es guanyaven el cor de la gent:
Alliberem-nos de la merda sense haver-la de tocar!
Existeix un món millor més enllà de la cantonada on pixa el Duc!
Som fortes, però si tossim tenim Pastilles Juanola!
Posa un quisso a la teva vida i seràs immune al virus del poder!
Al llarg d’un d’aquells passejos d’alegre primavera tingué lloc una trobada casual 
que canviaria el curs dels esdeveniments. Que la Nat, el Rob i el doctor Saimon 
acabessin junts en la mateixa causa fou un cop genial que demostra que les 
casualitats existeixen. 
Un dia com qualsevol altre, els dos joves, tot passejant els seus respectius 
cans, van trobar-se el científic que havia sortit amb la seva estimada gossa Duc. 
El doctor ràpidament va reconèixer la filla de la seva cap, però no va dir res. 
Trobada rere trobada es va anar generant empatia mútua, especialment entre 
Pelutú, Pelutdós i la Duc. Els gossos no entenen de convencionalismes socials i 
es muntaven uns trios peluts per sucar-hi pa. 
No va passar massa temps que la Nat va explicar-li on estava ficada. També va 
fer esment de les ganes de revolta del Moviment Primavera i dels projectes que 
tenien en ment. En aquell moment Thomas va sentir un albir d’esperança encarnat 
en la figura de la jove idealista. Tenia l’oportunitat de redimir-se a través d’ella. 
Potser fóra millor que no abandonés encara la feina als Laboratoris Smith&Smith. 
La filla de les dues persones més deplorables s’havia convertit en la fusta de 
salvament d’un home perdut. 
S’acostava la nit de Sant Joan. S’intuia un altre món més enllà de la cantonada. 
Un nou món sense memòria.
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“La nova llavor és fidel.
Arrela amb més força en els llocs que són més buits” 

Clarissa Pinkola Estés, El jardiner fidel 

IX
Thomas va sumar-se al Moviment Primavera sense pensar-s’ho. El col·lectiu 
social i polític es feia gran a un ritme de vertígen. L’esperança i també la mala 
llet que provocava el fet que sempre els mateixos remenessin les cireres havien 
estat el motor perquè sorgissin grups clandestins que reinventaven una societat 
que havia tocat fons. Camuflats entre els centenars de passejadors de gossos 
anaven teixint un gran cop. El cop de gràcia a la mediocritat i a la hipocresia d’un 
món de plàstic. Estaven decidits a combatre el fantasma de la por amb la força 
de la gent. Eren éssers humans que no ballaven al ritme que marca el poder.
“Tants segles d’història i tants avenços tecnològics per convertir-nos en uns 
mers xais sense cervell al servei d’uns quants? Prou!”, cridaven cada cop més 
persones fastiguejades de tanta manipulació i injustícia.
El Moviment Primavera es va convertir en un grup transversal de persones mancat 
de portaveus i caps; es tractava d’una sola veu que es feia sentir a través de la 
força i de la voluntat de moltes persones. La idea era transmetre el renéixer 
de la societat envers un món diferent, desaccelerat, amb un nou vocabulari, 
on ni guanyar ni perdre tenien cabuda. Renéixer a un món amb molt poques 
prohibicions, només una: la mentida.
Amb les idees clares i les decisions preses no es podien aturar. Calia fer un pas 
més. Moviment Primavera coordinava l’estratègia final. Estava clar que només hi 
havia un camí: la lluita. Una lluita animal, una lluita per la defensa de la vida. 
Nat s’esperava al punt de trobada mentre acariciava el dors dels Peluts. La Duc 
va ser la primera que va fer cap, mentre en Thomas acabava d’arribar. Tots tres 
es van saludar afectuosament sabent de sobres quina seria l’estocada final, la 
gesta que donaria accés a un nou món deslliurat de falsaris eslògans, un planeta 
net habitat per éssers lliures. El Thomas no va poder estar-se de dir: 
—Saps el que t’hi jugues, Nat? Si no t’hi veus amb cor, podem seguir 
nosaltres—
 La Nat amb un somriure, va recórrer a l’humor tot dient: 
—Mossega’l, mossega’l Pelutú!— A continuació va mirar a en Thomas i va 
afegir— Sé el que guanyo, sé el que guanyem. Val la pena tot això.
La noia havia observat tant els gossos! El seu afecte gratuït la consolava de la 
inconsistència familiar. Admirava la seva naturalesa, com pressentien la bondat 
movent la cua, com alertaven amb les orelles la desconfiança i la traïció i, sobretot, 
com es llepaven desenfrenadament en un món on el tacte era ja quasi atàvic. 
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Davant la serenor de la Nat i el Rob, les contradiccions d’en Thomas havien anat 
cedint. Ell era el millor exemple d’un món en lluita i d’un model caduc de societat 
que tractava les persones i la natura a cop de talonari. 
En realitat, ell era la peça clau de tot aquell engranatge, havia jugat a dues bandes 
com la Vaccine, però ara més que mai sabia que el milió d’euros que havia de 
compartir amb el seu amant no servia de res si la humanitat estava en joc. El 
Rob i la Nat l’havien desarmat. No oblidava que havien estat l’espurna d’aquell 
moviment de resistència. Quina ironia! Quan estava més perdut, dos adolescents 
havien estat la fusta de salvament. 
Els darrers esdeveniments passaven pel cap d’en Thomas com una pel·lícula: 
la mofa del president, la ràbia que el va portar directament cap als laboratoris 
Smith&Smith, la promesa del xec milionari, com s’havia venut al càsting per fugir 
a Mart… Per fi la veritat li feia menys por que la mentida. Era un home nou, ara 
gaudia de dues certeses; una, que la veritat sempre és el camí més curt i dues, 
que havia estat un ingenu en creure que en Linh, el seu amant xinés, era diferent 
de Vaccine i el seu espòs. Certament, les trobades amb el Linh havien estat 
especials. Les xerrades sobre les trames polítiques o l’abús de poder dels més 
rics li havien provocat una necessitat imperiosa d’esdevenir juntament amb el 
seu amant una mena de Robin Hood del segle XXI.
—Robar els rics és tan lícit com respirar — va dir en Linh. — Cuinaré el ratpenat, i 
entre els dos aconseguirem un milió d’euros per viure amb tranquil·litat la resta de 
les nostres vides. No estem sols en tot això. Algú amb molt poder dels laboratoris 
Smith&Smith ens recolza. Necessiten treure una vacuna al mercat per aconseguir 
esdevenir l’empresa més important del món. Pensa- t’ho, Thomas. 
En aquell moment, la idea de fer xantatge al cràpula del seu cap, Peter Walter, el 
va seduir quasi tant com el seu amant. En Thomas no volia pensar com hagués 
acabat si no hagués conegut la Nat i el Rob. Potser sí que hagués acabat al reality 
de Mart o s’hagués empassat ell mateix el ratpenat amb salsa de tomàquet. Ben 
mirat, hi havia coses que costaven més d’engollir.
Per sort tot anava arribant al final. BrutFlix havia triat la nit de Sant Joan per la gran 
estrena. Una bona nit per a les conxorxes i per cremar bruixes o el que calgui. 
Una estrena mundial i al capdavant Stephen Screen a punt de gaudir del seu 
gran moment. Ell seria l’encarregat de donar el tret de sortida; se sentia com una 
mena de Goliat sense adversari. El que mai hagués sospitat era que un corrent 
d’empatia sorgit de la més primària de les necessitats humanes malbarataria tots 
els seus somnis. 
L’únic que sabia tot el que estava a punt de succeir era Thomas. Al cap i a la fi, 
presentar-se al càsting va ser una gran idea. Ara tenia tota la informació sobre 
l’estrena i la presentació als mitjans de comunicació. David tombaria a Goliat en 
el seu propi terreny, aprofitant els seus focus i l’expectació que havia anat creant 
les darreres setmanes. 
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“Pocs s’atreveixen a mirar amb els seus propis ulls
i a sentir amb el seu propi cor” 

Albert Einstein

X
Tots els llocs claus de l’acte de presentació del programa estaven coberts. Si 
havien arribat fins allà ningú els robaria la primavera. El moviment s’havia fet tan 
potent que tenia seguidors en tots els àmbits.
Després de mesos i mesos de neguit, per fi aquella nit en Thomas va dormir 
com un liró. A diferència de les llars on l’insomni era palpable, feixuc i anguniós 
alhora, Vaccine intoxicada de supèrbia, en comptes de descansar, imaginava 
una triomfal roda de premsa on presentaria la vacuna que suposadament salvaria 
la humanitat. Tot i així, el seu estómac li transmetia una sensació de mareig 
contradictòria. Al seu costat, però a anys llum, Peter Walter tampoc dormia. 
S’estrenyia el cercle de suborns i tenia la sensació que quelcom no tenia marxa 
enrere. I el senyor Screen ... Bé, ell dormia ben acompanyat, recorrent altres llits, 
pensant que els seus adjunts ho tenien tot controlat, per això els pagava. 
Aquella tarda, la gran plaça deserta s’omplia amb el formigueig de càmeres, 
decorats, un gran escenari en forma de nau espacial i pancartes per tot arreu on 
es llegia: BrutFlitx et farà tocar els estels. Havia d’estar tot a punt per a la revetlla. 
Res feia presagiar el que estava a punt de passar. 
Una multitud silenciosa, decidida i ordenada amb les distàncies adequades, 
arribava pels diferents carrers. Les mascotes canines avançaven davant com 
una processó i els seus acompanyants, guarnits amb màscares que emulaven 
rostres de gossos, no deixaven d’avançar fins a omplir la plaça de bat a bat. 
Ja feia hores que Stephen estava repassant el guió de presentació dins la rulot 
de direcció muntada per l’ocasió. La seva entrada triomfal a l’escenari coincidiria 
amb la il·luminació de la plaça. Assaboria una copa de vi mentre pensava que, 
després de tot, aquells caps de producció no eren tan inútils: havien muntat 
una bona moguda. Ni ell mateix sabia que hi havia tants extres mobilitzats. Els 
responsables tenien la indicació de no escatimar en la posada en escena. 
Li encantava no compartir aquell moment amb ningú, per això va evitar a Vaccine 
durant setmanes. Aquell era el seu moment i el volia gaudir en tota la seva 
esplendor ell sol. S’alegrava que la seva amant de conveniència s’ho hagués de 
mirar des del sofà de casa. La prepotència de Vaccine el superava, però havia de 
ser prudent. “A una dona com aquesta cal tenir-la de cara”, pensava. 
Delerós del seu moment de glòria, Stephen va mirar el rellotge. Mitja hora per 
començar. Només faltava que acabés de caracteritzar-se d’astronauta: 
—Que no entri ningú —aquesta va ser la darrera indicació d’Screen. 
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Els intents dels adjunts d’explicar que s’estava desbordant la presentació van 
ser en va, ja que es van topar amb un cos de seguretat just al davant de la porta 
de la rulot. 
Mentrestant, membres del Moviment Primavera que estaven molt i molt ben 
situats (als accessos, a llocs de seguretat, a les càmeres) van ajudar que en 
Thomas arribés als micros. El biòleg va mirar l’increïble nombre de persones que 
romanien expectants a que pronunciés algunes paraules en tant que finalista del 
delirant concurs, fins que tot somrient va dir:
—Gràcies BrutFlixt per aquesta oportunitat, però hi ha canvi de plans. 
De sobte una veu estranya va ressonar per tota la plaça. Aquella era la consigna 
per destapar la gran farsa. La multitud fins aleshores silenciosa, es va llevar les 
caretes de gos i tot cridant Pastilles Juanola, una altra realitat mola!, alçava les 
mans i impedia que ningú s’acostés a en Thomas. 
La veu desconeguda brollava del megàfon mostrant la gran mentida de BrutFlix i 
la necessitat de fer front al virus fent ús del sentit comú. En un moment determinat 
va aparèixer d’entre la multitud la figura de la filla del President Peter Walter 
alçant el puny i reclamant justícia social. Va glaçar la sang de tothom i la plaça 
va restar en silenci. 
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“No és que existeixi un món desenvolupat i un món subdesenvolupat; 
tenim només un sol món mal desenvolupat”

Pere Casaldàliga

XI
Vaccine Smith, en veure la seva única filla al capdavant d’un grup de manifestants 
demanant a crits el despertar d’una societat més equitativa, justa, responsable 
i conscient, va aixecar-se del sofà de cop i entre riures convulsos i gemecs 
estranys, tot adreçant-se a la pantalla del televisor, va ofegar els crits al fons de 
la gola tot dient:
“Gràcies filla meva. Gràcies, gràcies… que n’és d’absurda la vida! Gràcies Nat!”
Fora de si, la dona va recórrer totes les estances d’una enorme casa mancada 
de vida.
—On és el senyor?—va preguntar a una de les persones del servei. 
—Avui és dijous, recorda? —va contestar el treballador. 
—És veritat!
En aquell moment va prendre consciència del temps i es va dirigir cap al gran 
hivernacle on tots els dijous el President de la Comissió Europea escoltava els 
consells i els auguris d’un grup de gurús, bruixots i terapeutes que per un bon 
grapat d’euros escalfaven les orelles d’un president amb cara d’idiota, faltat 
de recursos i de prestigi. A hores d’ara l’únic que li quedava era una magnífica 
col·lecció de bonsais i un munt de problemes que no sabia com resoldre. 
Com si estigués posseïda per un déu encara per descobrir, Vaccine va entrar 
esperitada al jardí artificial i apartant d’un cop de colze a un home vestit de blanc 
que escupia una mena de fum blanquinós per la boca mentre entonava un càntic 
irreal, va dir: 
—Fora d’aquí malparits!
Peter va mirar a la seva dona incrèdul, fins i tot semblava orgullós. Era la primera 
vegada que la veia excitada de veritat, estava fora de control i alhora serena.Va 
sentir admiració per la rauxa animal d’una dona que fins aquell moment s’havia 
mostrat continguda. Fins on ell sabia, la seva dona mai havia perdut el control. 
—Peter, hem engendrat la utopia, la nostra filla ens ha obert pas. Deixa de fer el 
iogui i vine a veure això!
—Para una mica, vols?—va dir el Peter amb certa joia contreta. 
—Vine i veuràs el que et dic. La teva filla t’ha servit en safata de plata la glòria. 
Aquella era la primera veritat que Vaccine escopia per una boca enverinada des 
de feia anys. El que no va dir és que amb aquella revolta tot donava un gir i en 
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aquest gir continuava guanyant. És més, ara sí es que podria presentar com la 
salvadora del món. 
—T’adones del que està passant? Jo tinc la vacuna que ha de salvar el gènere 
humà del virus; és més, entre la Nat i jo et salvem el cul. Si aconsegueixes que la 
Comissió Europea compri la vacuna i la distribueixi gratuïtament entre la població 
ningú recordarà que vas ser un ferri negacionista de la pandèmia, de la crisi i de 
tot plegat.
Després d’escoltar la seva dona i de veure la seva actitud resolutiva i eficaç, 
Peter va respirar per primera vegada tranquil i com si hagués despertat de cop 
va dir: 
—Em reuniré amb el meu equip— va mirar fixament la seva dona i li va fer un petó 
al front. Talment semblava que adorés una mena de santa, un gest que Vaccine 
va rebre amb prepotència i amb la seguretat de tenir-ho tot sota control. 
Calia actuar amb rapidesa i sense pensar-s’ho va trucar a la seva filla. El telèfon 
va sonar just quan la Nat es disposava a dir unes paraules davant d’uns micròfons 
a través dels quals havia de fer arribar un bri d’esperança a la societat. No va 
agafar la trucada de la seva mare. 
Un cop la veu desconeguda que sortia pel megàfon va callar, la Nat va anar 
desemmascarant cada moviment de la plataforma audiovisual amb una naturalitat 
i una convicció espatarrants. Una a una va anant il·luminant cada incongruència 
i amb elles van caure les pors ja enquistades des d’aquella primera extorsió 
originada a Wuhan. 
Certament, el perill de l’esclat del virus i la pandèmia havien existit. La por per 
un costat i per l’altre l’abús dels poders fàctics —com sempre a l’aguait per 
aprofitar-se de la situació— l’havien agafada al vol, i la trama va ser ordida. 
El món va poder sentir que el virus es podia haver neutralitzat des de bon 
començament, però els moviments que el poder va orquestrar per imposar 
el confinament de la població mundial, no. La cursa per obtenir la suposada 
vacuna que portaria la humanitat a la salvació, no. El concurs que va promoure la 
totpoderosa BrutFlix per a mantenir la població mundial enrucada amb el pretext 
de salvar la vida i la promesa d’un segon origen a Mart, tampoc. La gran mentida 
va ser desmuntada.
El que no sabia el món era la tenacitat d’una dona amb un afany de 
protagonisme sobrenatural. De nou els megàfons de la plaça van vibrar amb 
la veu de Vaccine Smith anunciant una vacuna contra el virus gratuïta per a 
tothom; s’atrevia a presentar Thomas Saimon com el creador de la vacuna. 
Vaccine va aconseguir acoplar la trucada als altaveus gràcies als contactes 
que tenia amb un parell de tècnics que s’encarregaven de l’organització de la 
presentació.
Encara rere els micròfons el biòleg va sentir una punxada a l’estómac. Mai hagués 
pensat que el cinisme d’aquella dona arribés a cotes tan elevades. Mentre 
intentava refer-se del xoc va rebre un missatge de la Vaccine al seu telèfon: 
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“A la bústia de casa trobaràs un sobre. El que hi ha dins és teu. Si estimes la vida, 
et cal ser prudent i silenciós”. 
La Nat i el Rob, tan sorpresos com la resta de persones que assistia a la gran 
presentació avortada, van abraçar Thomas mentre exaltaven la discreció i la 
modèstia del científic. 
—Com és que no ens havies dit res?— va preguntar en Rob sorprès i amb molta 
admiració.
Thomas confós, només podia dibuixar un somriure nerviós. 
“Des dels laboratoris Smith & Smith volem que tothom pugui accedir a l’antídot. 
Per tant, estem negociant amb la Comissió Europea per aconseguir la gratuïtat 
de la vacuna. Mentre esperem, els laboratoris es comprometen a fer arribar la 
vacuna a tots els centres mèdics”. 
La farsa seguia i ara la dirigia només un cervell. Stefen va quedar paralitzar davant 
d’un espectacle que ni de lluny hagués pogut imaginar. Estava tan atordit que va 
fer cap al seu despatx. Volia enfonsar la Vaccine com fos. Volia matar-la si calia, 
però la mort va arribar-li a ell abans en caure de les escales del quart pis fins a 
l’enorme recepció de l’edifici. Va passar tot tan ràpid que ningú va qüestionar 
l’accident. 
BrtiFlix va acabar sent sinònim de frau. Una empresa del sector de la comunicació 
fraudulenta és una empresa sense credibilitat; és una empresa morta. Les lluites 
per ocupar aquest nínxol de mercat van ser intenses. 
Si algú estava en disposició d’entrar en el sector audiovisual havia de ser alguna 
empresa solvent. Amb la intenció de diversificar el seu negoci, els laboratoris 
Smith&Smith van veure una fabulosa oportunitat de promoció personal en el 
sector audiovisual. Vaccine va passar a fundar una nova plataforma audiovisual: 
SpringFire. 
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La vida… la vida és una sorpresa constant… I, a mi, me’n guardava una que mai 
podia imaginar. Quan vaig arribar a casa vaig obrir la bústia; allà, com havia dit 
Vaccine, hi havia el sobre. Encara trèmul per la sobtada mort del productor, pel 
fracàs de l’intent de rebel·lió (tot i que la societat, la Nat i el Rob creguessin el 
contrari) i l’evident maldat de la Vaccine, vaig obrir el sobre. Dins vaig trobar-hi 
una clau i una nota on deia: 

“No estàs fet per ser un heroi. Aquesta clau obre la taquilla n. 67 de l’aeroport. 
Allà trobaràs tot el que necessites per començar de nou. Si t’estimes la vida, 
fot al camp d’aquí. T’he trobat una feina en un lloc increïble. Evitem accidents 
innecessaris i marxa abans no m’ho repensi!”

Sóc un dels pocs milers que varen quedar en vida després de l’esclat víric que va 
assolar la Terra. Ser biòleg d’investigació em va salvar. Aquell viatge a l’Antàrtida 
va ser la meva sort. 
El meu destí de treball a temperatures extremes va fer que aquell maleït virus no 
tingués la força suficient per matar-nos. 
És emocionant veure com, en poc més de sis anys, el gel recupera els espais que 
feia temps i temps havia perdut. 
Les bateries que donen força a tot el campament s’estan esgotant… Aviat deixaré 
de rebre notícies de la resta del món… Ningú sap que estem aquí.


